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Estos relatos estan reunidos
en torno a dos polos o momentos:

'GRECIAY ROMA”’

= ANALISIS

Lo mas comun, es que a las palabras se las lleve el
viento. Es un prodigio que llegue hasta nosotros lo
que alguien penso o dijo hace miles de anos. Es
obligado que se haya puesto por escrito, y que un
numero indefinido de transcriptores repitieran el
gesto, de generacion en generacion. El infinito en un
junco nos muestra como se echdé a andar esta
maquinaria de la memoria, a través de una madeja
de historias no menos fantasticas que aquellas
otras que hizo posible transmitir. Partio de una
rigurosa investigacion doctoral -Génesis y
configuracion del canon literario grecolatino en la
antigliedad-, reelaborada como un hilo sin fin de
ensayos, reflexiones, narraciones y anécdotas
sueltas y de agil lectura, entretejidas por las
innumerables asociaciones que |la imaginacion del
lector va descubriendo conforme pasa de un
capitulo a otro. Esta estructura laberintica o
azarosa, enfatiza los componentes de accidente y

EL INFINITO EN UN JUNCO.

LA INVENCION DE LOS LIBROS EN EL MUNDO ANTIGUO
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proeza que son los protagonistas en la historia de
la invencion del libro. Artefacto maravilloso que se
nos presenta como fruto de una gesta heroica, o
como el santo grial de este cuento de cuentos que
encuentra en Irene Vallejo su juglar y bibliotecaria.
Pues este compendio de fabulosas historias esta
referenciado a un riguroso aparato critico que
puede consultarse al final del tomo.

Estos relatos estan reunidos en torno a dos polos
o momentos: Grecia y Roma. El foco de |la primera
parte es la biblioteca de Alejandria y todo lo que
representod esta empresa de recopilacion,
traduccion, difusion y creacion bibliografica para la
antigliedad. La segunda parte esta dedicada a
Roma, que tuvo la grandeza de admirar la
superioridad cultural del pueblo griego, a pesar de
haberlo sometido militarmente.




ANALISIS

Cada uno de los capitulos es como una fabula que
se cierra sobre si misma, que se retoma al iniciar la
siguiente, como el tejido de Penélope o Las mil y
una noches de Sherezada, por lo que el libro puede
leerse secuencialmente o dando saltos, por partes o
de corrido. Muchas de los datos referidos podran
sernos en parte conocidos, pero estan narrados y
entrelazados de una manera tan inusitada, que se
disfrutan como si las descubriésemos por primera
vez. Cuando, en cambio, nos son por entero
novedosos, queda la impresion de que hemos
aprendido algo esencial, que no podiamos habernos
permitido ignorar.

Irene Vallejo cita en un pasaje aquella feliz
expresion de Umberto Eco, que situa al libro entre el
género de cosas que no pueden desaparecer, “‘como
la cuchara, el martillo, la rueda, las tijeras [porque...]
Una vez que se han inventado, no se puede hacer
nada mejor”. (p. 20) Sin embargo, conforme leemos
El infinito en un junco, nos preguntamos si el libro
no pertenece, mas bien, a otra orbita de entidades,
tales como los triangulos o las esferas. Pues mas
que un artefacto perfecto o irremplazable, pareciera
un ideal eterno. Es como si hubiese estado alli
desde siempre, acaso de manera latente, como
testigo y maestro de la humanidad. Conforme mas
recapitulamos en la gran fragilidad del libro a lo
largo de su historia, sobreviviendo los mas
encarnizados embistes de la brutalidad y la
barbarie, tanto mas se patenta una graciosa
indestructibilidad y persistencia, abriendose paso
por caminos infinitos.

Por el otro lado, cada vez que intentamos
remontarnos a los origenes del libro, parece posible
dar un paso mas hacia atras. Asi, por ejemplo, si
vamos a la primera aparicion del alfabeto,
descubrimos que no es otra cosa que una genial
simplificacion de los jeroglificos.

Estos, a su vez, en el inicio fueron meras
inscripciones realizadas con el propdsito de
inventariar objetos. De tal suerte que no seria
descabellado afirmar que cada que vez que
contamos 0 enumeramos cosas, ya tenemos un libro
en ciernes. Pasa algo analogo cuando la autora nos
retrotrae al momento en que no era posible encontrar
autores en sentido estricto, pero habia sin duda
“poetas analfabetos” (p. 94), que ya eran, ellos
mismos, “libros de carne y hueso, vivos y palpitantes,
en tiempos sin escritura y, por tanto, sin historia”. (p.
96). Cada persona ya era uno o tantos libros como

pudiera recordar, asi como los personajes de
Farenheit 451.

Irene Vallejo dirige su mirada a la parte mas material
del libro, a su realidad como objeto y producto
tecnologico. Pero conforme mas nos aproxima al
mero artefacto, tanto mas nos muestra en toda su
vitalidad las sociedades que le dieron acogida en
algun momento especifico. No situa en alguna
comunidad sobrellevando las penurias de su tiempo,
atravesando alguna coyuntura, encontrando maneras
de ejercer la memoria y superar el olvido. De alli que
El infinito en un junco sea el libro de las infinitas
historias. Un poco como las Historias de Herddoto.

>y DISCUSION DE LA OBRA

» El infinito en un junco recrea, de manera viva y con
cierto detalle, distintas civilizaciones antiguas en
diferentes coyunturas historicas ;Alguno de estos
momentos capturé de manera especial tu
imaginacion?

» El libro esta dividido en dos partes,

correspondientes a dos grandes civilizaciones;
Grecia y Roma. En rasgos generales, a manera de
lluvia de ideas, ;qué sitio le corresponderia a cada
una de ellas en la formacion de la cultura
occidental? ;De qué manera se opusieron o
apoyaron reciprocamente?




DISCUSION DE LA OBRA

» El capitulo 30 describe la evolucion de la sociedad
griega, comparando la lliada y |la Odisea, al
contrastar los distintos valores y las visiones del
mundo que ejemplifican Aquiles y Ulises. ;Te
vienen a la mente algunos otros pasajes del libro,
donde la ficcidn sirve para describir |la realidad
historica?

» El contenido espiritual de los libros puede formar
la identidad de un pueblo, como en Homero, que
forjo la civilizacion griega. Pero también
encontramos el caso inverso, cuando es preciso
que aparezca una determinada cultura o manera
de ser, para que un formato material de libro
pueda encontrar acogida, como el caso de los
pergaminos en la cristiandad. ;Como imaginas el
futuro del libro a partir de los adelantos
tecnoldgicos y los modos de vida que se
avecinan? Las nuevas tecnologias podrian estar
preparando una civilizacion futura, ;queé rasgos
podria tener?

» ¢Por qué es importante la biblioteca de Alejandria
en la historia del libro? ;CoOmo surgio la idea de
construirla y cual seria su propdsito original? ;Qué
efectos no previstos desencadend?

». ¢.De qué manera Grecia y Roma abonaron a la
formacion de los ideales del cosmopolitismo y el
ciudadano universal?

» Algunas actividades cotidianas, desempenadas
por gente comun, fueron vitales para que los libros
pudieran llegar hasta nosotros ;Te viene a |la
mente alguna anécdota al respecto?

» La autora inquiere por el lugar de las mujeres en la
historia, que frecuentemente pasa sin
reconocimiento. ;Destacarias actividades,
funciones o tareas en las que hayan tenido alguna
participacion relevante para el desarrollo de la
iteratura y la invencion del libro? ;Es posible
vincular algunas las anécdotas autobiograficas de
la autora con esta tradicion?

» ¢(Recuerdas el nombre de alguna mujer que fue

protagonista en la historia de los libros? ;De qué
manera representa una diferencia significativa el
hecho que haya sido mujer?

» El Infinito en un junco reune varias historias que

abonaria a |la idea de que toda tentativa de
censura esta irremediablemente condenada al
fracaso. ¢Estarias de acuerdo? ;Recuerdas alguna
de tales anécdotas?

- Incluso después de la invenciéon y el

perfeccionamiento de los libros, la sociedad ha
otorgado preeminencia a la palabra hablada sobre
la palabra escrita de distintas maneras a lo largo
de la historia. ;Qué anécdotas del libro podrian
apoyar esta tesis? ;Qué consecuencias se han
seqguido de ello?

» La autora recrea algunos actos extraordinarios

realizados por héroes anénimos o poco ilustres,
que son parte importante de la historia del libro,
¢c destacarias alguno de ellos?

» El infinito en un junco estd salpicado de

narraciones autobiograficas. ;Qué rol juegan en
estas anécdotas en la estructura del texto?

. Recuerdas alguna que te haya impresionado
especialmente? ; Puedes relacionarlo con otros
pasajes o con la historia del libro en general?

- . Recuerdas algun pasaje donde los libros hayan

servido para sobrellevar momentos dificiles o
resistir la opresion? ;En qué crees que radique que
los libros puedan proveer esta enorme fortaleza
de animo?

» Esta obra nos invita a plantearnos muchas
preguntas a manera de hilo conductor. Una de
ellas podria ser: “;qué es lo que hace que un libro
se convierta en un clasico?” ;Qué responderias a
dicha pregunta? ;Se te ocurre alguna pregunta
similar sobre |la cual pudiéramos reflexionar a lo
largo de todos los capitulos?




DISCUSION DE LA OBRA

» Las grandes obras de |la antigliedad tuvieron que informacion textual, grafica o audiovisual. ;Qué
superar enormes dificultades para llegar a sus peligros y oportunidades vislumbras a partir de
lectores y las generaciones futuras. En contraste, esta nueva realidad? ;Coémo imaginas la evolucion
hoy es muy facil para cualquier persona producir, de los libros? ;Ves amenazado su futuro de
almacenar y hacer circular todo tipo de alguna manera

/—7 RECURSOS

> Entrevista de Pedro Jorge Romero a Irene Vallejo a propdsito de El infinito en un junco,
para su canal de Youtube:

» Luis Villoro coordina un videochat de Irene Vallejo con los miembros de Fundacion para
las letras mexicanas a proposito de El infinito en un junco:




